Der sizilianische Radiosender Rmc101 ist der am meisten gehörte in der Gemeinde Trapani. Er hatte vierzehn Jahre lang eine tägliche Radiokolumne über die Mafia, mit Berichten über Ermittlungen, Gerichtsverfahren, Publikationen. Im Mittelpunkt aber stand die Suche der Carabinieri nach Matteo Messina Denaro, dem vor dreißig Jahren abgetauchten Chef der Cosa Nostra, und deshalb hieß die Sendung „Matteo, dove sei?“ – „Matteo, wo bist du?“.

Der Moderator stellte diese Frage jedes Mal, und man kann sich gut vorstellen, dass auch Denaro manchmal der Sendung für einen Augenblick lauschte. Vielleicht lächelte er dabei, zog sich dann seine Jacke über, verließ die Wohnung und ging zur Bar um die Ecke, um einen Kaffee zu trinken. Oder er machte sich mit dem Auto auf den Weg nach Palermo, wo er in seiner Lieblingsboutique gern Designerhemden kaufte und in der Privatklinik „La Maddalena“ unter falscher Identität seine Krebserkrankung behandeln ließ.