In einem der seltenen Momente, in denen wir gemeinsam alte Schwarz-Weiß-Bilder anschauten, sprach unsere Großmutter aus, was unsere Familie über Generationen geprägt hat: „Wir sind Flüchtlinge“, sagte Elisabeth, unsere „Omi“ aus Schlesien, wie wir sie nannten. Sie sagte es leise, mit einer Stimme, in der Kleinmut mitschwang und eine über die Jahrzehnte milder gewordene Bitterkeit; aber auch Trotz. Meine Familie hat viele Fluchten erlebt. Und immer verliefen die Fluchten von Ost nach West.

Heute fliehen die Menschen in Europa wieder in dieselbe Richtung. Russland hat die Ukraine angegriffen, obwohl man sie doch jahrzehntelang als „Bruderland“ bezeichnet hatte. Russische Soldaten besetzen Städte und Gebiete, und wo sie auf dem Landweg nicht hinkommen, werfen sie aus der Luft Bomben und Raketen. Mehr als vier Millionen Ukrainerinnen und ihre Kinder sind aus dem Land geflohen. Wie viele Millionen im Land selbst noch auf der Flucht sind, vermag niemand genau zu sagen.